V petek zvečer je in zaporniki so raztreseni bosi v ohlapnem krogu joga preprog okoli sredinskega sodišča zaporniške telovadnice na popravnem inštitutu za ženske v Marylandu (MCIW) v Jessupu v Marylandu. To bi lahko zmotili za srednješolsko telovadnico, če ne za kovinske palice, ki pokrivajo okna, ali steno, ki prikazujejo plastenje, zajete v razlogi za odpuščanje od Boga, prepletene s slikami več deset otrok, ki odraščajo brez mater.
Nekaj žensk se prekriva nad njihovimi vezivami za treniranje joga in učitelje (YTT) in anatomijske knjige, pregleduje sanskrtska imena za položaje, pa tudi lokacijo in delovanje različnih mišičnih skupin. Ena ženska se razteza in ogreje s telesom, potisne nazaj v lenega psa navzdol, medtem ko druge govorijo in se šalijo s sosedi. Več žensk preprosto sedi visoko in diha, na videz zadovoljno, da bi bile tukaj v trenutku in se pripravljajo na to, da bodo tokrat stran od vedno gledanega obstoja, ki se skriva zunaj sten telovadnice. Resničnost je, da nekatere ženske živijo desetletja. Za nekatere je tisto, s katerim bodo živeli do konca življenja.
Zaporniki so zbrani na tridnevnem tednu, dobrodošlico, ki jo je treba odvzeti iz običajne rutine, da vadijo in se naučijo poučevati jogo. Mesece so v celoletnem 200-urnem YTT-ju, ki jim pomaga pri uporabi joge pri iskanju samovšečnega in notranjega miru-neprecenljivo življenjsko orodje za 16 udeležencev.
Skupina se polepša kot njihova učiteljica, Kath Meadows, vdrla v kraj in se kraja zateče z veselim pozdravom in toplim nasmehom, ki se širi na njene oči. Donna Querido, pomočnica učitelja Meadows, se zamahne za njeno vlečenje okostja z eno roko in v drugo oprime vazo, napolnjeno s cvetjem. Meadows takoj pritegne pozornost svojih študentov.
Pozdravljeni, moji ljubezni, pravi, njen angleški naglas ogreva sobo. Naj začnemo?
Glej tudi Pobeg v zaporu: Svoboda skozi jogo v San Quentinu
As participants in one of the first prison YTTs, the women in this gym have to complete 11 of these 18-hour yoga-packed weekends from February through December, take the weekly asana class offered to all prisoners at MCIW, and have twice-monthly review sessions with Meadows. If they meet these requirements, they’ll receive a certificate from the Joga center Columbia , v Marylandu, ki jim omogoča, da poučujejo v zaporu in v zunanjem svetu, če so izpuščeni.
53 -letni Meadows je direktor pobud za ženske zapornike za Projekt za zaporno joga , organizacija, namenjena prinašanju joge zapornikom. Londonska mama dveh hčera (21 in 24) se od leta 2009 uči joge s polnim delovnim časom, ta YTT pa je rezultat sedmih let poučevanja joge v zaporih. Odprta je za vsakega zapornika na MCIW, če ima vsaj dve leti kazni, da zagotovi čas za zaključek tečaja. Sprva se je prijavilo dvajset žensk, štiri pa so takoj opustile. Od 16 preostalih si večina dela resno, saj je bila obsojena zaradi zločinov, ki segajo od poneverbe do umora prve stopnje.
For inmates looking for a second chance, this YTT could be their golden ticket—an opportunity to return to society with a purpose and potential career. Shamere, 24, the youngest in the class, joined her mother at MCIW eight years ago after being convicted of first-degree assault at just 16 years old. She’s bubbly, leaping up to show off her defined calves during the anatomy lesson covering that particular muscle group. She’ll be eligible for parole in two years; if she gets out, she’ll have served half of her 20-year sentence, and she’s focused on getting every possible certification. This YTT is an opportunity for me, something I can take out of here and use immediately, Shamere says, pushing back her dark, wavy hair. Plus it keeps me calm, and it keeps my body strong.
For those in the class who will likely never get out, they focus solely on the here and now—how the study of yoga can improve their lives in prison. Keri, 43, has spent the last eight years at MCIW and is sentenced to serve until 2056 for murder; she says that learning to teach and practice yoga has helped her cope with the debilitating anxiety and not seeing her loved ones, not to mention the aches and pains that come from living in prison and not moving enough or eating enough fresh fruits and vegetables. Yoga has changed my life in a lot of ways, says Keri, who’s tall and pale with grey hair and long limbs that splay awkwardly on her mat. I’m so glad I’m doing this, for the confidence-building and the physical aspects. I have mad anxiety—I’d give my life for a Xanax right now—but I don’t need it as much with yoga.
Kasneje, ko Keri govori o umoru, ki ga je storila, so njene besede dejanske. Pravi, da sta YTT in pisanje poezije ključnega pomena pri iskanju sprejemanja, odpuščanja in namenu. To sem storil [ubil nekoga]. Strah sem se za mamo in brata, in to sem storila, pravi. Za to moram prevzeti odgovornost. Menim, da če naredim samo eno stvar, ki je pomembna v življenju nekoga drugega, to pomaga.
Meadows starts class with the Shanti Mantra, a Hindu invocation for peace, looking like a proud mama. She’s proud of her students for showing up and dedicating themselves to the practice of yoga when they could be watching movies, sleeping, or hanging out with a cellmate. But she’s also proud of the foam blocks, anatomy books, and the prisoners’ highlighted, dog-eared copies of the Bhagavad Gita, which were donated by the Yoga Center of Columbia. These items are hard-won treasures that Meadows secured with help from the Daj nazaj Yoga Foundation , ki ji je pomagala tudi zbrati 14.000 dolarjev za kritje drugih stroškov za ta YTT.
Nocoj Meadows konča anatomijski del svoje lekcije na mišici Psoas in se nato poglobi v razpravo o enem od Yamas - satya ali resničnost. Pogovor postane resnično v naglici. Ženske se animirano pogovarjajo in vzbujajo pomisleke, da bi bile tukaj resnične, na tem mračnem mestu, kjer lahko pripovedovanje resnice včasih povzroči škodo.
43 -letna Rhonda dvigne roko in daje glas za vprašanje, s katerim se zdi, da se mnogi njeni kolegi zaporniki spopadajo. Stvar je v tem, da v tem okolju pripovedovanje resnice morda ni dobra stvar. Recite, da vas uradnik za popravke vpraša, če ste nekaj videli, morda ne mislite, da je varno povedati, pravi. Znani boste kot snitch. Veste? Torej, kaj bi potem storili?
Ženske še naprej ponujajo druge anekdote in primere, ko poštenost ni tako enostavna. Nekateri vzgajajo nerodne družbene situacije, na primer, ko se kdo vpraša, ali vam je všeč njena nova frizura in je ne. Toda večina pomislekov, ki jih izražajo okoli Satye, je veliko bolj zapletena, saj potencialno vključuje kršitev socialnih običajev zapora, kjer vas lahko poštenost izpostavi nevarnosti.
Glej tudi Marianne Manilov: Ustvarjanje trajnostnih družbenih sprememb
Meadowove oči se nekoliko razširijo, a ona prikima, empatija je zapisala po njenem obrazu. Posluša in razmišlja o ženskih vprašanjih, sčasoma pa ponudi razlago, ki upošteva zaporno kulturo in njegov izrazit nabor nenapisanih pravil. Pomembno je razlikovati resnico od tvoje resnice, jim pravi. Poslušajte, fantje, te stvari so intenzivne. Težje je od nekaterih poziv joge. Meadows poskuša v svoje učence vstaviti, kako spoznati njihovo resnico, ki pušča nekaj prostora za razlago.
The inmates continue to dig deep and open up to each other, which Keri—having been incarcerated at MCIW for eight years already—says wasn’t always the case. Trust, she says, even more than truth, is a rare and precious commodity in prison. I don’t trust anybody. That’s one thing you learn in here, Keri says. But I would trust these girls in this class if I needed help. I feel like I could trust any one of them.
That trust becomes apparent again later in class, when the women are asked to teach poses to each other in small groups, and they let themselves be vulnerable as they stumble over phrasing, make alignment mistakes, and then have to start again. When we first started teaching each other, it was really awkward, says Keri. I’ve become more comfortable practice-teaching. But the thing that’s impressed me most is that when we falter, everybody is really supportive of each other. And in this environment, that’s amazing.
Fifty-two-year-old Connie, who has been practicing yoga for 10 years at MCIW, praises 27-year-old Keonay as having been especially supportive during her practice-teaching lesson. Keonay has short, tight dreads and long eyelashes, and is one of the youngest in the class. She has a tougher exterior than some of her classmates, and the smiles don’t come as easily. She told us, ‘I’m here, never to offend, always to assist,’ Connie says, provoking a shy smile from Keonay. With this, the group cheers and claps, welcoming and celebrating a newly flagged teaching achievement. This is a safe place for every single one of them, and that, almost as much as the yoga, is invaluable.
Ne glede na to, ali gre za reakcijo na aktivno udeležbo med lekcijo anatomije ali živahno in odprto izmenjavo idej med razpravo o Satyi, Meadowsov duh vidno dvigne angažirane, navdušene stališča njenih učencev. Dejstvo, da lahko pomaga tem ženskam, ki tako slabo potrebujejo, je uresničitev sanj. Ko je Meadows leta 2009 opravila svoj prvi YTT, ji je njena učiteljica Kathy Donnelly povedala o priložnosti za poučevanje joge na MCIW. V trenutku, ko je Kathy to rekla, sem vedel, da je poučevanje joge v zaporu tisto, kar sem želel storiti, pravi Meadows. Devetdeset odstotkov zaporniške populacije bo izpuščenih, in če bomo ljudem zagotovili veščine, da okrepijo globlje dobro v svoji naravi in njihovi močnejši, boljši, ko bodo v zaporu, bodo to vzeli z njimi.
Meadows je bila približno eno leto poučevanja na MCIW, ko je mislila: Ali ne bi bilo fantastično, da bi tukaj usposabljali učitelje? Iz prve roke je videla pomirjujoč učinek joge na zapornike, ki so redno prihajali v njene razrede, in z njo se je zgodilo, da bi bilo še bolj koristno, da svoje učence v celoti potopi v jogo v obliki 200-urnega YTT. Medtem ko bi lahko s certifikatom uporabili, če bi prišli ven, se je Meadows počutil tudi jasno, da bo YTT izboljšal vsakdanje življenje zapornikov. Vsi imamo nezadovoljni, boljši del sebe, pravi Meadows. Mislim, da nam je eno največjih daril, ki nam jih ponuja Yoga, da nam pomaga, da stopimo v stik s tem delom - in ga okrepimo.
At first, it seemed like a pipe dream. She had limited resources and knew that getting approval through the highly bureaucratic prison system would be laden with landmines. But that changed when MCIW’s warden, Margaret Chippendale, took Meadows’s staff yoga class at the prison. Afterward, she asked Meadows if she would offer a YTT. Backed by an insider’s support, Meadows charged ahead.
Chippendale dela v Marylandskem oddelku za popravek od leta 1970, saj je vsako delo opravljal od stenografa do upravitelja primerov, preden se je potrudila do upravnika. Zdaj ima dva glavna cilja: prvič, da njen zapor nemoteno teče; in drugič, da se njenih približno 800 prestopnikov, ki segajo v starost od 16 do 79 let, izboljšajo, ko so za rešetkami, da bodo lahko postali produktivni člani družbe, če odidejo.
Glej tudi Spoznajte Kath Meadows
V mislih Chippendale je bil YTT razširitev obstoječe misije MCIW, da ponudi čim več certifikatov. Če dame dobijo kakšno pot, potem lahko gredo zunaj te ustanove in se nekje zaposlijo, pravi. Kot sekundarna korist zapor teče učinkoviteje, ko so zaporniki produktivni in angažirani, pravi. V pisarni Chippendale je oglasni deska s seznamom programov in certifikatov, ki jih ponuja zapor, vključno s poukom na visoki šoli. Ti programi so se izkazali za zelo učinkovite: v zadnjem ukrepu se je stopnja recidivizma v zaporu v Marylandu v letu 2007 znižala s 47,8 odstotka (preden so bili programi, kot so bili na voljo) na 40,5 odstotka v letu 2012 Marylandov oddelek za javno varnost in popravne storitve . Medtem ko je prezgodaj ugotoviti, kako bo usposabljanje učiteljev joge vplivalo na recidivizem, upamo, da bomo videli enak pozitiven rezultat, pravi.
Glede na baloniranje ženskega zapora v Ameriki bi bilo iskanje učinkovitih orodij za znižanje recidivizma izjemno posledično. Populacija žensk in zapora v tej državi-skupno približno 201.000 žensk-predstavlja tretjino žensk zapornic po vsem svetu. Medtem ko se je število zaprtih Američanov povečalo po vsem svetu, se je število žensk v zaporu od leta 1985 povečalo s skoraj dvakrat večjo stopnjo moških, kar je 404 -odstotno skok za ženske v primerjavi z 209 odstotki za moške v skladu Projekt kazni . Ta statistika se na Meadows ne izgubi in upošteva njeno upanje, da se bo YTT, ki ga vodi v MCIW, lahko vzletel na nacionalni ravni. Z njenega stališča je eden največjih stranskih proizvodov YTT v zaporu potencial, da zapornikom omogoči širitev prakse joge znotraj svojih sten, ki jo lahko med seboj poučujejo in uporabijo svoje nauke, da se spoštujejo s kolegi zaporniki s spoštovanjem in prijaznostjo.
Rob Schware, izvršni direktor fundacije Give Back Yoga, pravi, da ravno zato se njegova organizacija in zaporniški joga projekt tako močno borita, da bi jogo spravili v zapore. Joga je pomembna, ker ustvarja veščine za nadzor impulza, poleg zmanjšanja tesnobe in depresije, pravi.
Managing anxiety and depression is a never-ending battle for many prisoners. Some rely on various medications to help alleviate their symptoms, but the stress of being incarcerated and away from loved ones still takes its toll. During the first part of my sentence, I broke out in this horrific, stress-related rash, says 27-year-old Whitney Ingram, who was incarcerated at MCIW from 2007 to 2009 for her involvement in a drug deal. While in prison, desperate for relief from her anxiety, Ingram took a yoga class, and it changed the course of her life. My teacher, Jean-Jacques Gabriel, ended class in a reclined twisting pose, and I just cried and cried. I went back and I told my cellmate, ‘This is it. Yoga is what I’m supposed to be doing,’ she says. Her yoga classes with Gabriel afforded her a sense of calm for the first time since she’d begun her sentence, and she knew yoga could help her serve out her time: It came to me when I needed it, when I needed direction.
Zdaj živi v Shepherdstownu v Zahodni Virginiji s svojo 4-letno hčerko in zaročencem, Ingram poučuje jogo v lokalnem studiu in ponuja zasebne lekcije. Sodeluje tudi s projektom za zaporno jogo in se želi vrniti k praksi, ki ji je pomagala skozi enega najtežjih težav v svojem življenju. Praksa me je uskladila z mojo dušo, tako da sem namesto da bi gledal navzven za vodenje, sem začel gledati noter, pravi.
Da bi zapornikom pomagali doseči poravnavo telesa in duše, ki jih je Ingram doživel, Meadows porabi toliko časa za poučevanje duhovnih vidikov joge kot na Asani. Na duhovitost: Med sejami zagotavlja kontekst za nekatere nauke jogijsko-filozofije z branjem in razpravljanjem Bhagavad Gita . During today’s class, inmates are asked to read several chapters aloud and talk about the passages that resonate most. Keri goes first, reading: It is better to strive in one’s own dharma than to succeed in the dharma of another. Nothing is ever lost in following one’s own dharma, but competition in another’s dharma breeds fear and insecurity. She pauses a beat, and then she tells the class: In here, in prison, we need to stick to our own path and let other people go on their own paths. When you try to follow someone else’s path, that’s really when you get yourself into trouble. They go around the room this way, each woman reading passages and making connections—sometimes sharing personal things about her family at home or her belief in God. Brittany, 33, reads: What the outstanding person does, others will try to do. The standards such people create will be followed by the whole world. I liked this because my parents would always say, ‘Surround yourself with people who have goals,’ and it’s so true, says Brittany. Because it’s like, I don’t want to be the only one not succeeding. It really motivates you.
Meadows se dobro zaveda, da če je to usposabljanje uspešno, lahko ponudi predlogo za ponudbo YTT v popravnih institucijah po vsej državi in širše. In ker je Meadows večino delovnih mest našel, da bi našel sredstva, Warden Chippendale verjame, da bi lahko druge institucije podobno ponudile YTTS svojim zaporniškim prebivalstvom brez preveč logističnih izzivov. Edino, kar sem zagotovil, so bili zaporniki, prostor in čas. Kath je resnično opravila delo, pravi Chippendale.
Kljub temu, da je Meadows nešteto ur porabila za program, si ni prislužila penija. To počne, ker to želi in je sposobna, vendar ve, da mnogi učitelji YTT ne bi imeli razkošja, da bi delali brezplačno. [Kathovo delo] je prva tovrstna vrsta na svetu in upamo, da bo trajnostna in kopirana, pravi, daj Schware Yoga. Ker pa še naprej gradimo te programe, se zanašamo na učitelje joge, da to delo opravljajo, ne da bi bili nadomestili, dolgoročno ne bo izvedljivo. (V pomoč pri podpori teh programov obiščite Givebackyoga.org/campaigns.)
Glej tudi Kako jo je učiteljica našla klicanje
Medtem ko je še dolga pot, preden bodo programi, kot so ta, na voljo na nacionalni ravni, porast razpoložljivosti joga razredov v zaporu v tako kratkem času kaže na upanje za rojstvo več zaporniških YTT-jev. Ko se je James Fox, ustanovitelj in direktor projekta Yoga Yoga, prostovoljno učil joge v državnem zaporu San Quentin v Kaliorniji, pred skoraj 14 leti, si ni nikoli predstavljal, da se bo nekega dne ponudil v več kot 100 zaporih po vsej državi - ali da bi lahko 16 zapornikov certificirali za poučevanje joge, da bi poučevali od obzidov, ki so v vod padle ženske popravne ustanove. Ta program je še ena planota, ki smo jo dosegli v projektu Yoga v zaporu in ni nič drugega kot čudežno, pravi Fox. To je glavna prelomnica in videli bomo, kam gre od tu.
Meadows knows where she wants it to go: to as many American prisons as possible. She is watching her students transform before her eyes, and she can’t help but want to share that opportunity with others. For now, she’s feeling good about what this class has accomplished in just a few short months.
tetovaže moški
Popoldne v soboto, na polovici vikenda YTT, se zaporniki zberejo v štirih skupinah v vsakem kotu telovadnice. Potrpežljivo se medsebojno učijo Anjaneyasana (nizka leža). Na sredini igrišča, tik za vazo roža, Meadows in njenega pomočnika Querido, si v dekliškem objemu ovijeta roke, oba polna občudovanja do svojih študentov. Meadows pravi, da ne misli, da nobenega vidika joge teh žensk ne oprosti njihovih zločinov-veliko, ne glede na njihovo kaznivo dejanje, je tu vodilo slabo odločanje. Vendar verjame, da ima vsak izmed njih sposobnost, da se premakne k boljšemu delu sebe, in meni, da je njena naloga, da gledajo čez njihove posnetke, kriminalne zgodovine in kazni, da lahko jogo nauči z odprtim srcem. Ne prihajam sem z nekaj zračne miselnosti, pravi. Kljub temu, da so tako grdi, kot so nekateri od teh zločinov, ki so jih storili, mislim, da nobenega od nas ni opredeljeno z nobenim dejanjem, ne glede na to, kako šokanten ali zgrožen je lahko. Smo več kot vse poenostavljene definicije sebe in joga je orodje za odklepanje.
This is her earnest belief, and her students sense it and respond to it by increasingly opening up, both physically and emotionally. With each class, they share more, offering intimate details and giving more of themselves to each other and to the practice. Throughout class, Meadows often steps off to the side with a prisoner, the two deep in a discussion or locked in a spontaneous and loving embrace; or she walks around the room, dipping in and out of groups, gently offering guidance on a pose or cues. For these inmates, Meadows’s forgiving presence is cathartic. Kath and Donna, they’re not just teaching the poses, they’re kind of giving us advice—how to use the eight limbs of yoga in our lives and different ways to apply it, says Shamere, who is up for parole in two years. So it’s yoga, but it’s kind of like therapy, too.
Meadows zapre današnjo sejo s tremi OMS, toplim nasmehom in namaste.OK, moje ljubezni, pravi. Do naslednjič, potem.
Jessica Downey je pisateljica in urednica v Doylestownu v Pensilvaniji.
